
4 圆园25年 6月 6日 责任编辑 徐展 助理编辑 杨悦婷 孔睿涵 杨萌 E-mail:fukan999@126.com

人们只见教师站在讲台上的从容，却不知这方寸之间
藏着多少隐秘的跋涉———那些与新技术较劲的深夜、被软
件故障突袭的课堂、向 00 后讨教直播技术的黄昏，最终都
化作教育的初心：不断躬身求索，在技术洪流中拥抱变革，
始终以学习者的姿态，照亮不同时代学生的未来之路。

一、黑板粉笔见初心

1992 年，硕士毕业的我留校任教，在黑板与粉笔的摩
擦声中摸索教学之道。

在秋雨初歇的早晨，我攥着教案的手沁出薄汗，虽然经
过了认真的备课，教案改了又改，但当推开教室的门，面对
30 多双齐刷刷望过来的眼睛，那一刻我着实紧张得忘了开
头语。没想到第一堂课竟如此窘迫，语无伦次的讲解，毫无
章法的板书，紧张拘谨的表情，原来，讲台之上也困难重重。
于是，我从学习开始提升自己的教学水平。我去听老教

师的课，学习他们的课堂组织、语言神态、板书设计；我还广

泛阅读教育教学理论书籍，坚持每天阅读、做笔记、不断思
考，将所学知识转化为自己的教学智慧；备课时认真钻研教
材，精心设计每一个教学环节，从目的要求到重点难点，从
教学步骤到教学结构，从教学内容到板书设计，无不仔细推
敲，精益求精。

正是靠着自己的执着与坚持，我慢慢找到了教学的门
道，也逐渐体会到了讲台有边，求索无界。

二、电脑投影谱新篇

多媒体设备进驻教室那天，我站在崭新的投影屏前，新

的挑战又接踵而至。
我需要学习如何将文本、图形、图像、动画等要素融入

我的教学设计中。我参加多媒体技术培训，学习电子课件制
作技巧，学习动画创作软件，搜集教学素材，形成图文并茂、

动静结合的教学课件，弥补传统课堂纯语言、文字描述的局
限，进而促使学生去推理、想象，提高学生的接受能力，有助
于他们更好地理解地理信息、地理现象和地理原理。

深夜的台灯下，我的指尖在电脑键盘上游走，当第一缕
晨光爬上窗帘时，我的地球公转动画终于成型。通过动画，
学生可观察到太阳直射点的移动、昼夜长短的变化等现象；

当地球依次公转到春分、夏至、秋分、冬至的位置时，会出现
字幕，这些教学中的难点内容，无须教师耗费太多口舌，都
非常清楚地呈现在学生眼前。从此，沧海桑田、板块运动、风
云变幻，大海湖川、土壤结构等不再是抽象的词语，而是形
象的画面，体现了多媒体教学的优势。

所以，作为教师既要扎根传统土壤，也要伸向数字苍
穹，在虚实交织处，让地理的诗意永恒奔腾。

三、线上云端辟新天

2020 年的疫情来得猝不及防，疫情把教室切割成无数

个不同地区的像素点。
我被迫转型线上教学。对软件操作很不擅长的我，正是

靠着与智慧树工作人员的微信交流，学会了线上直播，用直
播间重燃课堂温度，在弹幕互动中尝试着教育的新功能，后
来又建立了翻转课堂，学会了知到等智慧教学工具。

疫情结束后，我又开展了线上、线下混合式教学改革探
索，先后尝试了慕课堂、学习通等教学工具，在与时俱进中
收获了课程建设的成果，主讲的《自然地理学》课程，通过教
学模式改革重获生机与活力，2021 年成功获评山东省线上
线下混合式一流本科课程。在不断学习新技能的同时，我始

终不忘“教书育人”初心，将知识育人与品行育人相统一，适
时在课程中融入思政素材，不断进行课程思政教学探索，
2022 年《自然地理学》又获评山东省课程思政示范课程，成
为学院首门获批的课程。

我始终以立德树人为己任，牢记人才培养使命，厚德乐
教，博学善导，默默耕耘，孜孜以求。

四、AI 时代再出发

2025 年，准备退休的我，在智慧教室中，看着阿尔卑斯
山的数字冰舌在屏幕上缓缓推进。学生拖动时间轴，看着第

四纪冰期的“白色巨蟒”如何啃噬出U型谷。当我将本地气
象站数据接入模型，实时风速竟让冰川表面漾起细密的年
轮波纹。

我与年轻教师探讨知识图谱，开发 AI 教学系统，看着
自己的教学习惯被拆解成数据流，又在算法中重获新生。我
在OBE智慧教学平台中进行课程管理，学习制作答题卡，
进行线上阅卷，实现教学评价。

我把陪伴多年、不断更新的教案留给青年教师，楼道里
传来年轻的声音，我忽然懂得：所谓弘道，不过是把心灯递
给追光者，让他们照亮我尚未抵达的远方。

在教育的浩瀚海洋中，我始终秉持着对知识的热爱与
追求，致力于教学道路上的不断前行、不断突破，整理行囊，
向下一阶段出发。

五、光阴答卷待续写

三十三载春秋，我的讲台从木纹斑驳的黑板迁至数据
涌动的云端，我曾以为新技术是洪水猛兽，后来才懂得它们
不过是换了载体的粉笔，教育者的尊严不在固守传统，而在
以躬身姿态将每个时代的工具锻造成桥，让知识的溪流永
远向着年轻的方向奔涌。教育的真谛从未改变，变的只是我

们点燃火种的方式。当最后一枚全息粉笔消失在数据洪流
中，我终于明白：教书匠的灯油或许会燃尽，但那些被我们
温暖过的星光，自会在年轻的宇宙里，诞生新的太阳。

讲台上的求索———我的光阴答卷
阴 测绘学院 张红日

太阳越来越大也越来越红。光芒弥漫在我面前，我盯着
眼前的黑色铁门。当我把手放在铁环上的时候，铁环的冰凉
带着我的思绪飞跃了好多个夏天，眼前覆在铁环上的手，慢

慢地变得稚嫩。
几天前，我刚刚毕业，从学校里出来的我陷入迷茫。除

了手里的毕业证书，我好像什么都没有了，一股无名的悲伤
慢慢充斥了我的躯壳。我好像失去了熟悉的一切。有些人，
我从此不会再有交际；有些事情，我从此不会再有接触；有
些地方，我从此不会再步入。我因此畏惧再做些什么，索性
回了老家，把废弃的院子修了修，住下了。

我浑浑噩噩，直到收到了一条短信，“老同学，有时间来
找我玩吗———陈著”，后面还加了一个笑脸。

我愣了愣。一个白净干瘦的小孩子从我记忆深处爬了
出来，掸了掸身上的土，冲我笑了笑。陈著，我的小学同学，
关系不错，一根辣条我可以吃一多半……不过后来他转校
走了，再没有消息。我也没再试着联系过。
“怎么联系到我的？家中长辈应是有联系。”我心下了

然。我坐在凳子上静了静，下了决定。按在铁环上的手敲了
敲门。铛、铛铛，铁环有了些铁锈，不像从前那般顺滑，有些
吱吱声。不久，一个青年欢喜地打开门。他戴着个大大的黑
框眼镜，黑色的头发扎在后面，眉眼间还有些熟悉。我张了
张嘴，却没说出话来，像是嗓子里也生了锈。两个人就这样
立着。许久，他拉住我的手，另一只手按在我的肩上，把我推
进院子。“我都快认不出你了，变化还挺大。”他边说边笑，我
也微微松了口气，开始打量这个略有些熟悉的院子。院子的
土有些松散，掺杂着草叶，这应该是刚刚清理出来的。我被

拉着，坐在院子里的木桌旁，陈著把我按在凳子上，转头又
去泡茶。“你喝不喝茶水？”他头也不回地问。“可以。”我应
了一句，不久他端来两杯茶。“有些烫，待会喝吧。”“嗯。”“你
最近怎么样，怎么回家里来了？”短暂的安静后，他扶着茶杯
问。“刚毕业，有些闲，便想着回家住两天。”我没说我的困
扰，搪塞了两句。抬头却看到他带着笑盯着我，“你呢？走了
这么久，怎么也回来了？”我被盯着不自在，把问题抛了回
去。“我啊，我现在在搞些艺术。”他推了推眼镜笑着说。
“艺术？这些吗？”我指了指院子。

“是的，还有你。”他回答。
我被这无头无尾的话搞得莫名其妙。
“我可以先给你展示一下，你就明白了，要试试吗？”他

不紧不慢地解释。
我被勾起了好奇心：“我试试。”
他不再说话，站起身回屋里取了根香，放在桌上点着，

我坐在躺椅上看着白烟飞起来，嗅了嗅，一股清香。我感觉
一阵舒缓，靠在躺椅上闭上了眼。突然，我听到了一声响指。

我的房子着火了，这是我醒来的第一印象。我环顾四
周，这是我刚刚修好的小房子，却没有看到任何，所谓的橘
黄或橙红。但是，我明白地感觉到沸沸扬扬的烟雾正要贴上
我的眼睛，滚滚的浓烟，正要缠在我的喉咙。我好像沉在一
个泥潭，被它掩了口鼻。一股灼人的热浪把我吹起来。到底

哪里着了火？我迅速地检查我的房间，没有！哪里都没有！一
切都正常。小床、小桌，衣柜还有书架，还有满地的杂物。该
死，到底在哪？又一股热浪冲过我的肌肤。火势更大了，我心
想。我的衬衫被汗水打湿又很快被蒸干，我焦灼起来。到底
是哪里呢？我发着狂到处寻找，试图找到最灼热的地方。灭
掉它！“不能着火，这是我的房子。”我细细地感受着温度，痴
痴地往前走。我做的书架，它有好多好多格还空着。还有，还

有什么，还有一只细木条编的鸟笼，里面栖着一只鸟。它上
下跳着，飞舞着，几片红色的羽毛落下来。我听不到声音。我
跑起来，掠过刚照料过的盆景，跑过微微飘扬着的帘子，爬
上刚搭好的房顶，又忽地跳下去。当我被绊倒的时候，我终
于抓住了火焰的踪影。我看到地板上的一张废纸，在慢慢地
蜷曲，废纸边变成了灰屑，不断翻飞，像是蝴蝶，我试着抓了

抓，那灰烬又在我指缝里飘出来。汗水把我的眼睑缝上，我
又奋力地睁开。模糊的视线里，我看到飞舞的灰烬落在我的
盆景上，我的盆景枯黄蜷缩了起来；落在书架上，我的书也

在燃烧。我撑起身时，终于看清了。我的房子着火了，到处都
着火了。我看到飞鸟的羽毛飘出白烟，桌子椅子都冒起了火
苗。我应该跑出去，一个声音告诉我。但是，怎么能跑掉呢，
这是我的房子啊，我所有的一切啊。我试着灭火，我朝着火
焰流泪，我向火苗吐口水，我用言语辱骂它，骂它不配在这
世间，骂它夺走我所有珍贵的一切，骂它不配为火。

我放弃了，汗水不断滴落在地板上。我躺在地板上，你
烧死我吧，我哪也不去，这是我的房子！但是，房梁要倒塌下
来了，我还是决定离开我的房子。我起身向外跑，又突然顿
住了脚，我回头看着我的房子，想要把我的房子记在脑子
里。但是怎么记得下呢？我突然想到了方法，我冲向柜子，从
柜子的最下面翻出两张相片。两张微微蜷曲的相片，上面是
我在我的小房子里拍的照片，我伸手抹了抹，揣进怀里跑出
去了。跑出去后，我回头，没有火焰，没有房子，连汗水也消

失了。凉风一吹，有些冷，我往怀里摸了摸，有两张相片。我
把照片放在身前，看看照片又看了看前面的空地。闭上眼。

又是一声响指，我睁开眼睛，看着眼前的人，有些失神。
“你明白了吗？”陈著笑着问。
“明白了。”我吐出一口气，拿起桌上的茶水，喝了一口。

苦涩的味道，冲击着我的大脑。
“我想你帮我还原一下，这个院子里的曾经，我们的曾

经。”他慢慢地说。
我点了点头，环视小院，把压在灰尘里的记忆翻出来。

和泥巴，烧火，捉迷藏，我指着那些地方慢慢说，说一句陈著
就应一声。我边说着边走进屋里，却是看到屋里挂着许多张
卡片，在微风里轻轻地摇着。那是照片，照片上两个孩子在
院里玩着。我好像失去了意识。

当我睁开眼时，我正站在黑色铁门前，阳光洒在铁门
上，斑驳的铁锈格外地显眼，大门紧紧锁着。我站在门前，下
意识地向怀里摸去，有三张照片，两张里是我的小房子，最
后一张，是两个孩子站在铁门前的合影，那个白净干瘦的孩
子嘿嘿笑着。

相机
（小小说）

阴 化工学院 岳远崇
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山海泉

暮色初合时，我总喜欢一个人
转转校园。淡墨洇染天际，广场东

侧的月季花海恰似打翻的胭脂
匣———红绡叠浪，粉雾氤氲，金黄
的花穗在风里流转成光的涟漪。这
是时光赠予山科学子最温柔的情
书，将四季的缱绻都酿成了青春的
模样。

春末的风还带着渤海湾的湿润，月季花海便开始酝酿
一场盛大的绽放。起初，只是嫩绿枝丫间探出星星点点的花
苞，像被春风轻轻点过的胭脂痣，裹着薄如蝉翼的花萼，怯
生生地打量着校园。晨光为它们披上金纱，暮色又为它们笼

上紫霭，在某个露水未晞的清晨，第一朵花忽然就舒展了腰
肢，像是谁敲响了春天的编钟，万千花苞次第苏醒，将整片
土地织成了流动的锦缎。当阳光愈发炽热，初夏便将调色盘
倾洒在这片土地上。绯红的花朵似燃烧的云霞，每片花瓣都

浸着少年人奔赴山海的炽热；粉白的花枝低垂，宛如少女耳
际的发簪，藏着未说出口的心事；明黄的花簇在绿叶间跳

跃，如同跃动的音符，奏响青春的华章。风掠过花海时，枝叶
沙沙作响，花瓣相互摩挲的细语，与远处教学楼传来的读书
声交织，谱写出独属于山科的韵律。

漫步在蜿蜒的小径，指尖拂过带着晨露的花瓣，凉意沁
入心田。露珠在花瓣上折射出彩虹的光晕，像凝固的星光，
又似未干的泪滴。凑近细看，每朵花都像是被月光亲吻过的
艺术品，层层叠叠的花瓣柔软如绸缎，边缘自然卷曲，仿佛

是月光用银线精心绣出的花
边。蜜蜂穿梭其间，翅膀振起细

微的嗡鸣，为这静谧的花海增
添了几分灵动。每每到了六月，
毕业季的花海总是格外动人。
身着学士服的学长学姐们，在
花丛间留下青春的剪影。阳光

透过花枝，在他们的脸上投下斑驳的光影，笑容里既有对未
来的期许，也有对校园的眷恋。他们在花前相拥，让花瓣飘
落肩头，将这一刻的美好定格成永恒。这片花海见证了无数
山科学子的成长，看着青涩的少年蜕变成自信的模样，目送
他们带着梦想奔赴远方。

这片花海，是时光馈赠的诗行，是青春写下的注脚。无
论岁月如何流转，那些在花海中度过的清晨与黄昏，那些与
同窗相伴的欢笑与泪水，都将永远珍藏在记忆深处，如同永
不凋零的花朵，在心底散发着芬芳。

月季花海，藏着我们的青春
阴 自动化学院 刘杰

我看到花在风中摇摆
风吹花朵温柔地摇动
就像一场飘在云端的梦

我看到树在风中摇摆
风吹动枝叶放肆地摇晃
就像空中绿色的云海

我看到你的长发被风吹动

纷乱青丝拂过温柔的脸颊
美好如在画中

我感到心在风中
摇摆思绪翻腾如波涛
这是爱的呼啸

在风中摇摆
阴 数学学院 赵秋兰

黄海潮推铸铁声，

泰山云淬凤凰翎。
千帆竞渡星垂幕，
九曲回澜月作钲。
墨砚深磨金玉质，
梧桐新拓鲲鹏程。
春雷漫卷齐烟处，
犹带青铜鼎上铭。

乙巳贺学校党代会新程
阴 能源学院 刘瀚晖

师者本色 我的从教故事

离退休工作处 李守春 摄


