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我依稀还记得那时我只有十一岁。
白天太热了，不适合劳作，所以外婆外公带着我半

夜两点下地。我还小，扛着大大的锄头，亦步亦趋地跟

着他们。说是他们带着我，其实是我非要闹着跟着。他
们说凌晨两点的时候也有明亮的星光和月光，我不信，
所以我非要去。

也许是回忆作祟，也可能是的的确确，当晚的月光
是明亮的黄色。这月光，具体是怎么个黄色我现在忘得
差不多了，只是感觉有点像黄昏，却没有那样的迟迟暮
暮，也没有像文人嘴里的那样冷冷清清。我还记得那时
我的感受，我想，这月光的颜色让人莫名联想到了月
饼，我不知道为什么，可能是因为月饼的甜，可能是因
为别的———但是我就是那样想的，就像你不能和一个
孩子追究他到底是怎么想的那样。

那个夜晚，到了地头上，我扛着锄头，环视四周，果
然，在月色下一切都能看得清，但在暖色调的月光下一

切又是那么柔和。田与庄稼的界限模糊了，于是麦穗熟
了；星与月的界限模糊了，于是夜空存在了；天与地的
界限模糊了，于是时间过去了；人与梦的界限模糊了，
我就那样在地头上安静地睡着了。

说实在的，那是我第一次对那片土地，对那里的天
空，那里的田地，那里的风，那里的云，那里的人产生共
鸣———兴许也不能这样讲，那时，我只感受到了莫名的
安定和温暖。

一切仿佛就是那么祥和，就像理所当然那样，就像
与生俱来那样，就像遵从本能那样。

经过了那天晚上，我才明白，这里是我的故乡。
没有什么高大上，也没有什么难堪。我就是农村出

来的，就是和那片土地有着若有若无的联系，我的灵魂
就是在那里，亘古不可能改变。

后来我读书的时候，我才知道这种感觉，称之为
“归属感”。

在那片土地上，有的只是庄稼人，是农民。他们不

会在这样的晚上有这样的感觉，也不知道这种感觉叫
什么，但是他们就是生活在那里，就是在那多少个这样
的夜里，他们———我们在这里生活着———活着。
然而今天我没有在那片土地上。我现在在校园里。
一切的一切都是那么的不熟悉，不时地让我感到

不安。这虽然不是第一次离家，但这种感觉是很不一样
的，就像我只不过是离家四百里地，但是我的心离家很
远很远很远。我仿佛在刻意回避母亲的电话，在刻意藏
起任何有关那片土地的回忆，在刻意让自己劳累。我不
知道这是为什么，如果说这也算成长的话，我却反而有
点不太敢承认了。

直到今晚，这个周末的夜晚，一场深秋的雨消弭了
夏的余热，在夜里，我和风一起撑着伞走着。在这雨里，

这夜风，这夜雨，仿佛洗去了一些尘华，仿佛又让我看
到了在那片土地上，在那多少个这样的夜晚里的我，同
样是在雨里，看这冷雨稍微把秋天的浮尘压下去一点，
让一阵冷风忽忽然地把我吹透，然后打个冷战。

我还是不能明白为什么我会有这样的体会，但是
一切仿佛就是那么随和，就像理所当然那样，就像与生
俱来那样，就像遵从本能那样。

我把这种感觉称为“归属感”。
现在，在多少个那样的夜晚，多少个那样普通不普

通的、下雨不下雨的、感受没感受的夜晚，我活着，我清
楚地知道。

在多少个那样的夜晚，我们活着。

就像你知道的那样。

多少个那样的夜晚
阴 土建学院 吕廷政

想写一些关于美食的话已经很久，虽不
比汪曾祺这样的大家，但对美食和吃，我也
有自己独特的研究和记忆。

最近很喜欢看吃饭做饭的视频和帖子，
喜欢里面包含着的生活气息，吃到美食时发
出的一声声满足的喟叹，还有洋洋洒洒毫不
遮掩的赞许。我们每天都要吃饭，但是因为

吃而幸福的感受不是时时刻刻都会有。我常
以为，一道可口的菜，一种满意的味道，就是
和幸福的一种奇妙链接。

记忆这条长线

与美食有关的记忆是条长线，总牵动人
的挂念。国庆假期里，我和我哥在青岛“游四
方”，又“品佳肴”。这一次我们又去了崂山
区，寻觅他记忆里的一家鸡公煲店。五六年
没有吃到，他说那是他吃过的最正宗的鸡公
煲。传言那家店已经不开了，我们也降低了
心理预期，准备了午饭的替换方案。到了熟

悉的店面，人已经换了个遍。他心里也是十
分忐忑，几乎要接受这样的改变。谁知道鸡
公煲上来之后，只吃一口哥就忍不住地感
叹，还是那个味道啊！这么鲜嫩的鸡肉，这么

恰到好处的辣味，既不寡淡
又不刺激。再来一

口崂山可乐，妙哉！之于我，是一顿美味；之
于我哥，却又多了一番记忆的回溯。我们是
那样幸运的、幸福的食客。

食客千千万，但共同的信条就是，美食
总有着自己的神秘力量。一位网友说道，有
一顿饭“击中了”他，多么妥帖的表达。我记
起来曾经在杂志上读过一篇名为《热气腾腾

的灵魂》的文章，配图正是一碗热气腾腾的
汤面，面条由筷子夹着，即将送入食客口中，
很有画面感。恍惚记得作者通过热气腾腾的
饭菜品味到了一段勇于尝试、积极充沛的人
生。今天中午外面很冷，我去食堂觅食，里面
特别暖和。一番比较之后，我去吃了很久没
吃的烤鸭饭。我吃了一口土豆丝之后又夹起
主角——热乎乎、现切的烤鸭肉，皮是酥的，
肉是嫩的，合在一起挑动我的味蕾。顿时感
觉烤鸭饭还是名不虚传，和三楼的烧鸭饭
有得一拼。我始终觉得堂食是不一样的，有
生活的气息。衣服沾染味道了可以换

掉，每一顿饭带来的美味温暖的体
验却是绝版，能重来却不能复制。
食堂的空气中总是流淌着各种香
味，争先恐后地吸引着饥肠辘辘
的食客。

江湖再见

大二这一年，出于
吃货的心态，我好奇地
选了一门关于饮食文
化的课程。没有特

殊情况，我都是
出勤状态的。大
风，下雪，都
不会阻挡我
的 脚 步 。

在一个天空被瑰丽的玫红色夕阳浸染的午
后，我要去另一座教学楼完成老师布置的独
特的结课作业———展示家乡或者其他地方
的美食。途中，我拍下天空和树，发了朋友圈
记录这个特别的日子。然后继续前行，步伐
缓慢而期待。
“好冷的天气，饥肠辘辘的你钻进街头

一家热闹的小店。吆喝一声，热气腾腾的胡
辣汤随之端到眼前。心急吃不了热豆腐，你
慢悠悠地搅拌热汤，奶白的瓷勺叮叮当当
地碰撞碗壁，轻轻唤醒一个沉睡的早晨。每
吃一口都有惊喜，熟羊肉、面筋、豆腐皮
……荤的素的，一呼百应。胡椒粉的辣味托
底，压住羊肉的膻，油条泡一泡咬上一口，
与汤的滚烫和辣味交相辉映，成全了口中
的浑圆，吃货的心小小自满。”“说起来河南
的经典美食，那必然绕不开烩面。又宽又劲
道的面条和好几样配菜静静地躺在碗里。
黑的是木耳，绿的是青菜，细细的是豆腐

丝，白的是鹌鹑蛋……肉可能是切得四四
方方的羊肉，也可能是最常见的猪肉。别忘
了撒上一把葱花香菜，绿油油的。这是开吃
的信号。如果端上来的烩面汤是乳白色的，
就更让人食欲大振。不同地区的做法、原料
不尽相同，滋味却都是非同一般的美味。如
果你吃到的烩面和别的地方的不一样，这
都是再正常不过的。美食界，也讲究一个
‘各美其美，美人之美，美美与共，天下大
同’。”“第一口必然是细细的米线。每一口
米线都沾染上了麻酱的味儿，一咬就断，抚
慰着一夜沉睡的味蕾。第二口、第三口……

海带丝脆脆的、炸花生米香香的，青菜在汤
里游弋，也承载了许多汤汁。我一边吃米
线，一边啜饮一口汤。风卷残云般，一碗米
线几乎就只剩下汤了，这是我特意留到最
后的享受。要说这汤有什么妙处，我觉得就
是因为麻酱是厚重的，汤却是轻的、包容
的，两者融合地恰到好处。面碗见底之后，
特别满足。”极力向大家展示我们河南的胡
辣汤、烩面和南阳的麻酱米线之后，我满意
地走下讲台。

之后，有一位山东的同学就两个县城
的“羊汤”的口味展开了细致的描述和比
较。奇怪，只是听听，我便不由得心驰神往

起来。乳白色的羊汤好像就端到我面前了，
热气足以驱散我赶路而来的寒冷。很开心
有这么一堂兼具少数民族风土人情和美食
欣赏的课，还有这么一份饱含酸甜苦辣咸的
作业。更神奇的是，听了我的河南美食“长篇
大论”之后，一位隔壁县城的老乡通过群聊
加了我。我们正好选了一门课，却彼此并不
熟知，在即将相忘于茫茫江湖之际，终于因
为独特的作业建立了联系。不知道应该感
谢烩面、胡辣汤还是麻酱米线，但可以肯定
的是，那是一个时常让我感到幸福和亲切
的午后。

稳稳的幸福

假期里，哥还下厨为我做了一顿丰盛的
“家宴”。刚吃一口，我就有种尘埃落定的实
感。家常菜就是这个味道啊！家里的饭菜口

味不是浓重的、锋利的，而是圆润的、温柔
的、让人心生亲近之感的。最重要的，是家
人亲自操勺，一顿炒炖炸煎烹煮后，端出
一盘菜给你品尝。沾染着柴米油盐的原
始气息，怀揣着只想让你吃饱吃好的
愿望。家人就在身边，饭菜就在面
前，熟悉的记忆渐渐浮现。

前段时间在网上给妈妈
买了她爱吃的微山湖咸鸭
蛋，还有汪曾祺先生笔下的
高邮鸭蛋。收到之后，妈妈
发来语音，用开心的语气
说道，正好干农活饿了
晚上煮粥，可以配着咸
鸭蛋吃。那一刻我似
乎也被“击中”了，耳
边仿佛播放起：“我要
稳稳的幸福……”我在
笔记里写道，以后要带

家人到处玩，吃遍天下
美食。

用心品尝每一
道美食，留住每
一段幸福的记
忆。

美食记忆
阴 文法学院 寇平平

秋意浓，思未央。当霜降的凉意轻轻
拂过大地，今年令人心醉的金秋正绽放着
最灿烂的光彩。此时此刻，生机盎然的校
园仿佛被大自然赋予了无尽的魔力，变成
了一幅迷人的秋韵画卷。层林尽染，五彩缤

纷，活力与色彩、自然与人文在这里和谐地
交织在一起，构成了一幅幅动人的秋日美
景。

漫步于校园的每一个角落，仿佛置身
于一个梦幻般的世界。青年学子们在秋日
的阳光下指点江山、激扬文字，他们的青春
与这片秋色交相辉映，构成了一幅幅生动
的青春画卷。而校园里的建筑、雕塑等人文
景观，则在这秋色的映衬下，显得更加庄重
而富有韵味。

自然与人文的和谐交织，让这片校园
充满了诗意与哲思。站在这片秋色之中，仿

佛能够听到郭熙《秋山行旅图》中的风声、

水声，感受到那份宁静与深远。这份宁静，
吸引并呼唤着人们停下脚步，思考生命的
意义与价值；这份深远，则让人们对未来充
满了无限的憧憬与期待。

徜徉在这秋日的校园中，心旷神怡，流

连忘返，仿佛每一次呼吸都能感受到秋天
的韵味与魅力。这片秋色，不仅带给人们美
的享受，更赐予了人们思考与成长的空间。
相信这份记忆将永远镌刻在每一个人的心
中，成为人生旅途中美妙的体验和最宝贵
的财富。

当秋风再次吹过这片校园，愿每一个
有幸目睹此景的人，都能在这片秋色中找
到自己的故事，感受到那份独特的韵味与
遐想。祈盼未来的日子里，这片校园将带给
人们更多的惊喜与感动。因为，在这里，每
一片落叶都承载着岁月的厚重，每一缕阳

光都洒满了未来的希望。

秋意凉 思未央
阴 公共课教学部 陈绘兵

霜降以后，受朋友邀请，到他们的自留地采摘农果。朋友
也是商业有成、热爱劳动，放不下田里的生活习惯，在老家王台
包了一块地，找了一名农户平时打理耕种。五十亩地里，水洼两处，
良田三块，果树几棵，瓜秧满坡，旁边的平房五间，生活功能齐全。关
键是交通很好，也远离城市的喧嚣。

周末的这天，阳光洒照大地，冲走了三天的阴霾天气，温暖驱走了深
秋的霜寒。今天空气也很好，视野清朗，没有污染。

走进朋友的农园，天地都被主人真挚的热情所感染。
互相寒暄后，朋友准备了帽子手套、驱虫喷剂，给我们配备齐全。带着塑

料袋、锄头、采摘杆，向红薯地走去。狗棚里的大黄狗，也不叫吠，忠诚地摇着尾
巴向主人问候，我们对它充满了好感。沿着土坡，我们走向了半亩红薯地。朋友真

的非常有心，他已经把长势最好的四垄给我们留下，其他的红薯收完了，
就等我们来过周末体验收红薯的劳动快乐。这贴心的朋友，不愧是

既勤劳又有智慧的人啊。
记得小时候跟妈妈在莱芜老家的菜地里，我曾经体

验过种红薯，但因为那时年龄小，实在记不住如何操作
了。但是在朋友的分配下，我们几人还是找到了自己的
分工，有的刨地，有的拉瓜秧，有的捡红薯，有的摘柿
子，有的摘南瓜。我们有说有笑，讨论可否记工分，分
大工和小工的积分差异，在现实甜蜜的劳动中回味
当年大集体辛苦劳动的微甜。

朋友负责把红薯秧先扯走，留出地面，露出了
几个红薯头，悄悄地躲在土地里。老大哥拿起锄头，

在前面刨地。估计老大哥也是好久没有拿农具了，
刨地方向时而顺着地垄，时而垂向地垄，很快红薯
或大或小的一窝一窝露出了全身，或者是红皮或者
是黄皮，或者大小均匀，或者“体态”悬殊。在这均匀
细碎的沙土地里，红薯慢慢展露出来。
我们两位女士，戴着手套开心地撑开编织袋，蹲

伏着，把红薯抓在手里，扑去瓜皮上的沙土，轻轻地
收到袋里。
老大哥刨地的时候，有时一不小心就破开了红薯。

新鲜的红薯，被无声地斩为两节或者三节。能看到混着泥
土的断面，白白的，脆脆的，白汁混着泥沙。我不舍得扔掉，

就想就近找水，用水冲洗一下，入口吃掉它。刨出来还有像糖
果一样大小的红薯，我用手套反复搓去泥沙，感觉比较干净了，

放入口中。一口脆甜的瓜果，在嘴里填满，伴随着微微的泥土牙
碜———这就是自然的馈赠和乡土的滋养。我满意地咽了下去，终于尝到最鲜

美的红薯了。
旁边两位男士，一位拿着采摘杆，在不远处的两棵柿子树下，采摘着满树的红

柿子，或高或低，每采一次，杆上的纱网兜就一坠。他们收杆时小心翼翼地取出柿
子，放在地上的竹筐里。收柿子的快意，让两位平时不苟言笑的大教授，也同孩
子一样乐呵呵。他俩围着树转，一圈、两圈、三圈下来，除了高处留下鸟儿过冬
吃的柿子，手头的竹筐也已经半满了。

四垄红薯，装满了八个编织袋。按常理说一垄
能收一百斤，那这是四百斤啦？朋友笑着说，咱
们没有打农药，估计也就能收个三百斤。

想到平时在大学里给孩子们上劳动

课的自己能在周末参与一些生产劳动，
获得一些劳动知识，心里美滋滋的，终于
可以跟学生介绍自己不是光有理论的
“纸上谈兵”了。

时代变了，我们农耕民族的劳动基
因，却没有变。

一片田，一批种子，加以时节的养育，
自然就给予我们满满的收获。

这个时代，播种了我们的期望，更回
馈了我们的劳动。

平凡铸就收获，平凡铸就
伟大。

收红薯
阴 后勤管理处 张建英

当
我
穿
越
时
空
，

遇
见
过
去
的
我
，

跟
她
，

会
说
什
么
？

当
她
笑
着
问
候
我
，

我
会
告
诉
她
，

阳
光
般
的
日
子
是
你
人
生
的
勇
气
，

好
好
享
受
吧
。

也
会
碰
到
垂
头
丧
气
的
自
己
，

我
会
拥
抱
她
，告
诉
她
要
相
信
自
己
，

熬
过
去
，

就
会
有
转
机
。

如
果
听
到
了
她
的
哭
声
，

我
也
会
感
到
她
的
痛
苦
，

陪
她
默
默
地
坐
一
阵
，

督
促
她
继
续
赶
路
。

我
并
非
是
过
去
的
我
的
先
知
，

我
只
想
做
她
的
朋
友
，

回
忆
人
生
路
上
的
点
点
滴
滴
，

那
些
曾
经
错
过
的
风
景
，

和
那
些
擦
肩
而
过
的
人
。

在
那
些
岔
路
口
，

我
会
更
好
奇
地
张
望
，

如
果
过
去
的
自
己
拐
一
个
弯
，

是
否
会
拥
有
不
同
的
人
生
，

那
些
生
命
中
出
现
的
人
是
否
会
有
不
同
，

那
些
人
生
的
际
遇
是
否
不
再
重
复
？

我
可
以
多
一
些
思
量
吗
？

我
可
以
抓
住
那
些
今
生
错
过
的
时
光
吗
？

我
是
否
可
以
再
勇
敢
一
点
，

再
聪
明
一
点
，

再
幸
运
一
点
，

弥
补
今
生
的
无
数
遗
憾
呢
？

我
与
过
去
的
自
己
相
逢
，

她
的
喜
怒
哀
伤
都
与
我
有
关
，

她
的
快
乐
伤
痛
似
乎
都
离
我
很
远
，

我
看
着
她
，

因
着
必
然
的
理
由
选
择
了
必
然
的
道
路
，

又
看
着
她
，

在
偶
然
中
有
了
自
己
的
人
生
，

我
无
法
给
她
人
生
的
经
验
，

也
无
法
指
导
她
避
开
痛
苦
和
折
磨
，

这
一
路
，

无
论
我
回
去
看
她
与
否
，

她
都
要
自
己
走
。

未
来
的
我
，

是
否
也
有
一
天
想
与
我
交
谈
，

你
会
告
诉
我
什
么
？

我
站
在
人
生
的
这
个
节
点
，

哪
里
才
是
我
的
方
向
？

你
会
庆
幸
我
今
天
的
选
择
，

还
是
会
责
怪
我
思
量
的
不
够
。

人
生
路
没
有
对
错
，

选
定
了
，

走
下
去
，

就
是
人
生
！

过
去
的
我
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