

于日暮见新光

——记那个温暖我的瞬间

□ 文学院 仇文遥

诗人说：“尘世之美，就像果子包着核，光倾进夜。”很多温暖往往并非刻意寻得，而是在某个不经意的瞬间，同你撞了个满怀。

这是一个发生在秋天黄昏的故事，很短也很长。关于日暮，关于半生。那是一个初秋的夜晚，我刚刚结束下午的学习任务，抱着一杯奶茶悠悠地走在路沿边。阳光斜斜地穿过枝头，和着微风与金黄的树叶辉映着，落下点点浮光跃金。

忽然路边一堆蓝色的共享单车在我的视线里，我心里暗暗盘算着：已是月末，新开的月卡却还没用几次，太浪费了。于是临时起意决定骑个共享单车去找秋天。于是当机立断，前去扫码、开锁。在我正努力调整座椅高度的时候，一位头发花白的爷爷挽着他的老伴朝这里走来。临近，他问我：“小姑娘，这个自行车怎么骑啊，在哪里交钱啊？我和我老伴出来遛弯一不小心走太远了，怪累的，我想找一辆推着走。”

我耐心解释道：“爷爷，这个是用智能手机扫码开锁骑车的，很方便，不用刷卡也不用交钱，您要是新用户的话应该还能免费骑行一次呢。”

可听到这话，老爷爷眼里希冀的光却好像忽然熄灭了，露出一丝交织着无奈和失落的苦笑，“没事没事，俺们不骑了，谢谢你啊丫头。”

奶奶似是感受到了爷爷的难堪和失落，忙站出来打圆场。她悄悄用手拉了拉爷爷的袖子，“没事老头子，咱慢慢走回去就是了。”

爷爷努努嘴：“唉，可是……”

我正为自己思虑不周而感到十分愧疚：是啊，爷爷奶奶年纪这么大了，大概率是不会用智能手机的。见此情形，我忙说道：“没事的爷爷奶奶，你们有手机吗，我可以教你们怎么操作。”爷爷犹豫着掏出他的老年按键手机时，我愣在原地，不知道该如何是好。大脑飞速运转着，思考怎样解决这个问题。“这手机不行是吧丫头，没事没事，俺们不麻烦你了……谢谢你哈。”爷爷转身藏起失望的表情，挽起奶奶准备离开。

我灵机一动，说：“爷爷奶奶您们就用我这辆车就行，我已经开好了，我今天也没事，慢慢走回家就行……”老奶奶却摆摆手，“那怎么行啊丫头，你把车给我们自己不就受累啦，再说这个车俺们也不知道咋还呢……”

我早已想好对策，问爷爷奶奶住在哪里，心里早就想定，不管住哪里我都说我恰好顺路。幸而爷爷奶奶们住在东关小区，离我家小区也确实不远，我便顺理成章地以顺路为由把车让给了奶奶。看着奶奶稳稳地坐在车上，爷爷脸上终于露出心满意足的微笑时，我也会心地笑了。

夕阳西下，落日将光斜斜地垂下，我们的影子被拉得很长很长，在路上延伸着。爷爷奶奶乐呵呵地同我聊着天，讲爷爷在建设时期得过工厂的劳动模范，讲奶奶在乡下学校教出了一批又一批好学生。听着这些骄傲的过往，我心里却有点酸酸的，当年最先进的生产力和知识分子如今也没能跑过时代的发展，曾经苦难和贫困没能将他们困住，如今一块小小的手机却难住了他们。

他们却笑着说，没事啊丫头，新时代好啊，房子宽敞通透还能有暖气，比过去破砖破瓦漏风漏雨的平房不知好了多少倍，国家还发退休金给我们养老，生活是越来越好啦……我们虽然老了有点跟不上时代了，但我们看到国家发展得这么快这么好，心里是非常非常高兴的。疫情严重那会儿，都是志愿者、社工们帮我们买菜、药啥的送到家门口，还给我们打印了健康码方便做核酸……我们早前怕麻烦，孩子们给买的智能手机都没用学，看来还是不能偷懒，得活到老学到老啊！再说，还有你们呢，有你们这样的好孩子，中国，能兴盛啊。

那一刻我被深深感动了。有人说我们都是时代裹挟下的一粒沙，而老一辈特有的朴实和知足却像黄土般厚重，让人踏实。年老如何，迟暮如何，落后又怕什么。他们满怀爱、感恩、知足和上进，足以抵抗时间的洪流。在他们眼里，一切时间的角落里都有生长、有希望。即便已近暮色，也不缺从头再来的勇气。哪场落日不孕育着新的黎明呢？

百年前，鲁迅先生笔下的一个驿站名叫日暮里，那是旧时代向死而生的见证。百年后，这个日暮里，也已然成为伟大新时代的注脚，孕育着新生的希望。鲁迅先生曾说：“于浩歌狂热之际中寒，于天上看见深渊。于一切眼中看见无所有，于无所希望中得救。”如今，便是于日暮，见新光。

无泪之城 (小小说)

□ 外国语学院 刘虹羽

歌款……”

“可以做得更好的。”

林琛的脸色越来越难看。

“你刚刚拉琴，如果是真的想拉给我听，那你不应该拉成这样，你要做到最好的最好，这才是应该有的尊重。”

他有点缓不过神，这一刻，他觉得自己什么也不是。

“生日快乐，妈妈。”他带着哭腔，说出了练习好久的那句话。

“别哭了！除了哭还会什么！”

也许多年以后妈妈再一次过生日，让林琛拉一下小提琴，他心软拉了，然后妈妈说：“这么多年了，还是这样子……”

他在沉默中无声呐喊，最后开口仍然祝她生日快乐。

不过这次林琛忍住了，他没有掉眼泪，他只是一遍一遍地重复着，要做到更好……更好……

慢慢地，他好像把自己关在了一个黑匣子里，出不来，也看不到光。迷迷糊糊地向前走，没有

路，也没有远方，在他心里，有种说不出的痛。

高中的学习压力很大，心理压力也伴随而来。林琛有过一段时间很无力，很迷茫，心里空空的，就连脚下也轻轻地，像是行尸走肉，没有灵魂，只剩一副躯壳。周围人都说不拼搏的高三是无味的，可是，拼搏了，就有味道了吗，他总是自顾自想着。

自升入高中后，林琛施加的压力慢慢变小了，因为他在慢慢变老了。而他的儿子是否还是那个少不更事的男孩呢，他希望能是，又希望不是。前者是出于私心，在父母的眼中，不管孩子飞得多高，走得有多远，他们都还是个孩子。而后者，更是私心，毕竟在这个时代，眼泪不值钱。

“距离高考仅剩3天……”

“距离高考仅剩2天……”

“距离高考仅剩1天……”

终于，他如愿考上了理想的大专，这次，他流下了合格的眼泪。

但是，没办法，他还是照样付了罚款……

长大后，除了偶尔失一回手，林琛很少被罚了，毕竟都要自己交。大学生活总归松散些，林琛有了自己的爱好，自己的圈子，值得说的是，他还交了女朋友。女朋友听话懂事，温柔耐看，很拿得出手。但林琛总觉得自己亏欠了她，而事实的确是这样。

林琛的家庭并不富裕，刚刚够一家人吃饱饭，在他大二那年，他有了个小妹妹，但是他对这个素未谋面但流着相同血液的妹妹并没有产生喜爱的感情，甚至没有亲情。他觉得这是累赘，是压力，是对自己不努力的惩罚。

浑浑噩噩也好，忙碌充实也罢，大学生生活总算过完了。毕业季来了，有人欢喜有人忧，大多数人都面临着找工作的难题，林琛当然也不例外，为了找工作，他忙里忙外，不可开交。但终究还是一个普通人，没有过人的技能，没有卓越的能力，但好在兜兜转转，他还是找到了一份适合他的工作，工资一般，待遇一般，但有份工作还是强的，总比没有来的体面。

“怎么还没给家用啊？”

“你们也知道……目前这个形式……工资一直拖欠……”

“你快先转过一点钱吧，你妹妹太能哭了，光这个月就罚了一千了，家里都快交不起了……”

他没说对不起，也没说苦，他说我知道了。

手机扔到一边，林琛拖着疲惫的身躯，一下躺到床上。工作两年，生活还是没有一丝起色，也由不得他抱怨那么多了，有份工作就很满意了。他拿起手机，准备给所谓的妹妹交罚款。

“您的余额不足，请及时充值。”

林琛笑了，不知道是出于什么样的心理。

转眼间，林琛也25岁了，到了普通人该谈婚论嫁的年龄了，他从来没有和女朋友提过，他不敢，他没有那个能力，也没有资格。他一直等着那一天的到来——

“你就当我喜新厌旧，分手吧。”

“……”

林琛没有回复，只是看着她逐渐远去的背影，像是在告别自己的青春。

那天下午，林琛在公园坐了很久，看着树叶的下落，看着来来往往的人，思绪不停变化着：他们有什么情绪呢，他们也会因为日常琐事而苦恼吗？他们也如我这般不堪吗……

林琛做事中规中矩，不管是能力还是长相，在人群中都是不打眼的那一个，但他笑起来总是有点悲伤，不知道为什么。

昨夜的风刮得很急，像是急着去投胎的冤魂。清晨，林琛很早起床了，或许他一夜没睡。他满怀心事的样子，见窗外的叶子都掉光了，感觉很难受，便起身，洗漱一番，下到楼下的面馆，叫了一碗常吃的拉面。这时他看见桌上摆的醋瓶，想起她以前吃面时总爱加醋，她说那是爱情的味道……

到底是什么味道，他也忘了，快乐过吗，也许吧。

想着想着，他便哭了起来，像是在抱怨，也像是在发泄，但他还是在有意识地控制住自己，毕竟他自己也知道，他感到悲哀也无事，因为他囊中羞涩。

“别哭了，再哭就不止三百了啊……”

情绪管理局的员工一边清扫卫生，一边不轻不淡地说着，他们见惯了这样的人，早就习以为常了，甚至都不会漏出半点同情之意。

日子还是照常，只是林琛看起来似乎已经百毒不侵了，至少在他人的看起来是这样的。

在普通的一天，林琛在为生活奔波，他收到了家里的电话。是关于他父亲的。肝癌。时间不多了。

挂了电话，他仍像往常一样平静，只是平静得有点吓人。

这天晚上，他喝了好多酒，借着酒劲，他终于出发了……

他来到了情绪管理局，直冲柜台，神情严肃，活像视死如归的战士。员工们纷纷起身，对面前这个男人充满了警惕，时刻打量着他，生怕他会做出破格的举动。

“你要干什么！”

林琛步步向前，越走越快，在身上翻找着什么东西。

“放下武器！”情绪管理局的员工按响了警报。

只见他掏出银行卡，重重地拍在桌上。

哽咽着，“哭个五百块钱的……”

“哇——”

一声哭啼，划破长空，又一个新生儿出世了。他叫林琛。

“室外哭泣，罚款两百！”

这是一个流泪却要罚款的世界，小孩也不例外。

所以大部分父母最常常说的一句话就是——“不许哭！”

“考那么差还有理了，哭什么哭！”

一个巴掌落在林琛稚嫩的脸上，留下了违和并且扎眼的一道印记，与他白皙的皮肤产生了鲜明的对比。

他蜷缩在角落，胳膊圈住双腿，暗自落着泪，抽泣着，不吭声。

这是他的五年级，没有升学压力，却背负着父母对他过高的期许。

林琛还在喋喋不休地说着，数落着面前的这个羽翼未丰的孩子。林妈赶忙过来打圆场。

“你可以拉得更好。”

林琛脸色骤变，他一时接受不了妈妈给出的这样的反应，他有点难以置信。

“妈妈……你难道不是应该说……我的天呐……是生日快乐

子！”

“我这是提醒他，他离成功还远着呢！只会哭哭啼啼，这样的人有什么前途呢！这个时代不需要！”

林爸蹙着眉头，语重心长道，因为人人都知道，这是个疯狂的国度，也是个疯狂的时代。

林琛在初中的时候曾有一段学习时间学习了小提琴，他从学校里借了一把小提琴，想在妈妈生日那天给妈妈拉一曲生日快乐歌。他满怀期待，想要给妈妈一个惊喜。

一曲过后，他心里暗喜，止不住地开心，当然，还夹杂着一丝紧张。

“你可以拉得更好。”

林琛脸色骤变，他一时接受不了妈妈给出的这样的反应，他有点难以置信。

“妈妈……你难道不是应该说……我的天呐……是生日快乐



传统文化主题展演 土建学院 鲁洋/摄

鲛女

□ 能源学院 宗雍康

万里清波明月中，
月华碎落水精宫。
犹怜深海鲛女，
终日歌动碧空。



传统文化主题展演 数学学院 孙子强/摄

夏荷

□ 离退休工作处 刘侠

微风抚过暗香盈，
绿柳廊桥翠鸟鸣。
菡萏含苞羞欲语，
凌波玉立诉衷情。

与鹤说

□ 化工学院 易凡

一只鹤，不知出于什么原因，掉进了鸡群里，找不到同类，四顾茫然，还常常被公鸡鄙视不会打鸣，被母鸡嘲笑不会下蛋，被鸡群打击身体长得太高、脖子生得太细、羽毛颜色单调等等，内心苦闷。

有一天，它睡着了，梦见了你，向你倾诉，你对它说：

首先，要坚信自己是一只鹤。即便时下立于鸡群，也要笃信自己是一只鹤，且心中了然：你和鸡有着本质的区别，并坚信你和鸡存在着本质的区别。不要鸡云亦云，或者鸡群边上的猫狗猪云亦云，乃至猫狗猪之外的人云亦云，他们指鹤为鸡，你就自我怀疑，信了自己是只鸡，甚至觉得自己是鸡群里最丑的鸡。如若至此，可就鹤形其外，实鸡其中，没啥折腾和不满的必要了。

其次，要敢于坚持自己与鸡的不同。在一群鸡中间，你有时难免会有寒彻心底的孤独。在这种孤独期，千万不能被打倒，反而要积攒实力，韬光养晦，学会享受作

为鹤的孤独，把孤独期的价值最大化、正向化，磨炼自己的心智，积攒高飞远行的能力，使它变为积累期、增值期。

在适当的时候，想尽一切办法，去突围，争取有鹤群飞过的时候，使它们认同你是一只随时可以起舞的鹤，愿意带你飞出这个鸡群。当然了，即便没有鹤群经过，你也要保持自己清醒的头脑，争取靠自己的力量去找方向、找时间、找机会，飞离鸡群，翱翔蓝天。

但是，有些时候，不是你一飞就能成功离开，你可能遇到公鸡围堵，母鸡纠缠或者鸡群暴力，实在打不出去的时候，一定要向前边说的那样，忍受和享受作为鹤的这种孤独。在这孤独的时间里，调整鹤的心态，端正鹤的态度，积攒鹤的力量，深藏鹤的格局。在鸡群里受了打击或者排挤的时候，一定要内心坚定，善于保护自己。要和而不同，适当的时候，低眉顺眼地随鸡起舞，但内心始终有鹤舞九天的宏愿。

要始终坚定自己的目标，那就

是离开鸡群，去找到真正属于自己的鹤群。保持自己的定力，坚定自己的选择，而且要学会为自己的选择去积攒力量，决心做一只有能力有实力有决心，能够逃离鸡群徜徉于广袤天地的那种鹤，而不是被鸡群淹没被鸡群同化被鸡群拖拽、同化的无能之鹤。

一旦瞅准机会，一走了之，绝不回头，一飞冲天，展翅云霄。

因为，怕就怕，时间长了，你开始以为自己是一只鸡，认同了鸡的观点，混然鸡矣。更可怕的是，因为在鸡群长期遭受排挤打压，你会产生习得性无助，不再挣扎，逆来顺受，不再有离开鸡群的决心，甚至跟公鸡学打鸣孜孜不倦，跟母鸡讨教下蛋秘诀废寝忘食，如果打鸣学不好，如果下不出蛋的话，还不放过自己：我怎么这么差劲？我就这么笨，我怎么这么笨？我就这么笨，都怨我腿太长，脖子太细，都怪我……

最后，徒有鹤的皮囊，鸡性十足，鹤其外鸡其中，成了一只：鹤形鸡……



传统文化主题展演 土建学院 鲁洋/摄