

我哥

□ 文学院 寇平平

我心里一直有一个遗憾。我和我哥都很小的时候，妈妈不在身边。有一天爸爸不在家，我和我哥去外婆家吃饭。那时候到村里来叫卖的小贩特别多，路上那个卖烤肠的一下子吸引住我，我挪不动脚了。我哥看出来我的心思，摸摸自己口袋只有两元钱，正好够买两根烤肠。他给我钱让我去买。我们一天只有一元零花钱，这是一笔巨款。我想我哥看上去也不爱吃零食啊，就大手一挥买了鸡柳，花了两元钱，然后蹦蹦跳跳地回去了。我哥傻眼了，咋就一根啊，以为我被坑了。他一看，原来不是烤肠啊。我还傻兮兮地跟他讲咱俩一人一半。可他从来不吃别人吃过的东西。那个瞬间，我至今想起来都很后悔。我哥的脸色有些难看，如果他是像我一样的小孩子，他肯定会哭出来了，但他什么都没说。不知道是觉得我不懂事太自私，还是觉得有些窘迫？我不知道。我觉得自己是个自私自利的小孩，我让我哥的希望落空了，他也是大点儿的小孩，想吃好吃的。当时我们俩一言不发地接着走。我突然觉得鸡柳好像很好吃，它变苦了，没有在小摊那儿那种诱人的味道了。后来再吃，它也总是苦苦的，那是我心里的味道也说不定。

那时按照我俩特殊的放假规则，很多日子都是见不到面的。那种隔了好久终于碰上一个重合的假期能和哥哥见上一面的激动、欣喜和羞赧，与现在上大学周末去找他的心情是很相似的。那种我刚回去就听说他前两天刚走的怅惘，爸妈是不懂的。可是抽屉里躺着我最爱却买不到的彩虹棒棒糖，放得太久有点儿融化了。这是我们心照不宣的秘密，他在告诉我他回来了。看来他也挺挂念我的，不是只有我想念他。

我是生长在寄宿学校的小孩，很少有人关心我的精神诉求。我哥就从生活费里面省出来钱给我买书和糖果。我对欣赏故事、创造故事的痴迷和对甜食的情有独钟都是从那会儿开始的。毫不夸张地说，他是我的文学启蒙者。年纪小的我其实是被爱紧紧包围着的，不快乐也有，但比我哥被迫成熟独立的悲伤要少很多。在我六年级的时候，他就是我最敬佩的对象，不过我很羞涩，没有告诉过他。

后来我哥上大学又工作，他孤身一人踏上了漂泊之路。我觉得他很符合作家笔下“游子”的形象。背负家里沉重的期待，偶尔回头看，思绪许多还是选择归途漫漫，久不返航。疫情原因，我们有三四年不能团圆。在大众喧闹的新年夜里，或许他也会在寂静的房间里想千里之外的家。

有一段时间他体重很重，相貌和年龄都被误判。他有些焦灼不安，却一声不吭地用九个月减回了原来体重，看上去特像大学生。我真佩服他，只有减肥的人才知道其间的过程有多难。他永远知道自己应该怎么做才是对的，并为之艰辛付出，不论风雨。他像一棵树，偶生枝蔓，不改初心。

我们都成年之后，他偶尔会提到当年上高中时遭受的不公平待遇，就因为家在农村，距离远也没家长撑腰，他要被欺负，赔不该赔的钱。听得出来，他是有点委屈的。我们俩时隔八年在同一所高中读书。此时的学校早已经告别了曾经的破落，后勤人员也几经更迭。我很难想象那个遥远的孤独的夜晚里我哥的想法，更难想象他是怎么一步步成长起来，怎么慢慢变得沉默寡言起来，又是怎么一步步考上大学的。求学的他就是这样过来的，从来如此。这样的他在我脑海里一直是一个瘦弱的男孩形象，稍有清秀，什么都不很出挑，但从来不倒苦水，只是低头努力——为了争口气，也好让别人高看我们家一等。没有金玉其外，没有宝剑傍身，只有少年的一腔孤勇，这是十八九岁的我哥。我可以很骄傲地说，这是我哥！

我长大之后，我哥依然在我身后做我的依靠，像一座小山。他会竭尽全力满足我的物质需求，一定程度上代替甚至超越了父母的角色。异乡求学，因为我哥在这人少了很多牵肠挂肚的思绪。他带我聆听这座城市的声音，地铁的播报声、大海日复一日地吟唱。他总是在

说教，说尽千言万语，却只是想让我少走他当年的弯路。我知道他是真的。我哥大我八岁，成熟稳重，做事喜欢瞻前顾后，不喜欢听我不甚成熟的抒情和感动。但我仍要记录下来这些细枝末节。我们的血液乃至身体，都有着相近的组成，这是生物学的考量。从感性上来说，连结我们的其实是对彼此的理解和关怀，是不动声色而力拔千钧的爱，生于血脉，长于生命长河。

十八九岁的我想拍拍我哥的肩膀，告诉他：“哥，辛苦你了！”

哪里是故乡

□ 海洋学院 马忠诚

熟悉的城市是车水马龙
却没有我的一个家
小小的镇子里全是陌生的面孔
找不到熟悉的他或她
全家福有好多
泛黄的留在眼下
没有我
定格一刻人人笑靥如花
哪里是故乡
田野里早已寻不见泥土的芬芳
是她变了
还是我才变了而惆怅
哪里是故乡啊
哪里是故乡
我唱着哪里是故乡



高退休工作处 刁慧超 / 作

戏精

(小小说)

□ 电信学院 成欣睿

你是天生的演员，你出类拔萃的表演天赋让你能够随心所欲地扮演任何心仪的角色，你精湛的演技不仅能打动身边的观众，更时常能欺骗你自己的内心。

时间 6:00，你准时起床，开始一天的表演。
你关闭闹钟，起身看了一眼还在熟睡的室友，心里暗自窃喜——我要悄悄努力，然后惊艳所有人！洗漱整理完毕后，你满怀自信地背着书包走出学生公寓，心里筹划着一天的安排。你一边吃着早饭，一边为这计划满满的一天感到兴奋。你走得很慢，因为大半天时间都在脑中畅想美好的未来。

时间 7:00，你终于来到自习室。

看着空无一人的教室，一股强烈的自豪感瞬间麻痹了你的神经。这个周末，你依旧是第一个到达自习室的人，怀揣着自豪与满足，你心安理得地打开手机，想着放松一下再开始。

先是打开 QQ、微信，挨个回复好友的消息，浏览一下朋友圈和 QQ 空间，看见这些好友一个个分享着自己玩了什么、吃了什么，你虽然“一事无成”，却有收获满满的感觉。别人在摆烂，那么原地踏步不也成了一种进步！你思虑再三，在退出 QQ 之前还是向好友发起了王者荣耀组队邀请，这样，起床看到消息的好友一定会情不自禁地打上几把，而你又可以趁此时机和他拉开差距，你的如意算盘打得叮当响。

等你准备关上手机开始学习时，你发现原本空无一人的自习室已经陆陆续续坐满了许多人，你开始后悔，恨自己没能抓紧时间，你今天回忆到过去不争气的自己，狠狠地批判自己的拖延，又是一段长时间的忏悔，你终于原谅自己，你掏出课本开始背英语单词。英语单词还是一如既往的催眠，你努力的记忆，但 study 还是在眼中模糊的变成了 sleep，然后 sleep 开始分裂繁殖成满眼的 sleep，意识模糊中你进入梦乡认真学习并践行着英语单词 sleep……

铃声将你拉回了现实，你醒来回忆着刚刚的经历，你先是背着英语单词，study, sleep, sleep, sleep……然后……值得欣慰的是醒来的你精力充沛，而且在脑子里深深刻下了一个英语单词，并且你看见你们班的学霸虽然没有睡觉，但是他玩着手机也没有学习，你内心的负罪感稍稍减少。你开始分析原因，大概是昨晚熬夜看书太晚，所以白天会这么困，你下定决心今晚一定早睡，今天接下来的时间一定要认真学习。你重整旗鼓，但并不打算背书，你开始做高数。高数理论晦涩难懂，题目也千奇百怪，你认真地翻阅课本，在演算纸上推导，终于在你半小时不懈努力下收获了满满三页演算纸和一堆的疑惑。努力半小时，一个题没做出来，有问题吗？没有问题，老师说过，不会是正常现象，如果所有题都会，那来上学干什么。所以你停止思考，顺利地打开浏览器和各种搜题软件……

“震惊！刚烧开的开水不能喝，原因竟然是……”“震惊！三男子竟在树林中……”“可怕！一氧化碳泄露，小区居民遭殃了”“爆！七周年宝箱开之前做这几步轻松得皮肤”……浏览着里奇古怪的标题瞬间抓住你的眼球，求知若渴的你点开一个又一个标题，你畅游在“知识”的海洋。

时间来到 11:30，为了节省更多学习时间弥补上午的失败，你点了外卖，但你又害怕外卖被偷，所以你还是早早来到楼下等着电话，走之前，你把书包留在自习室，这样为了拿回书包，你下午就可以强迫自己来自习室学习。

午觉过后，时间来到 13:00，此时屋外风和日丽，阳光明媚，你忽然意识到你扮演的角色是一个文武双修、德智体美全面发展的新世纪新青年，不是埋头苦读的书呆子，所以你心安理得地和舍友去操场打起了球，你说，生命在于运动，然后给在自习室的同学发了个消息：“帮我把书包拿回来可以吗？”反正“办法”总比“困难”多！

洗澡洗衣服晚自习，时间很快来到 21:30。此时你兴奋地和家人分享着一天的努力，眉飞色舞地诉说着自己的一天，你激情自信，仿佛未来可期。马上就要熄灯了，你本打算早点睡觉，但想到古今中外的那些名人，晨兴夜寐，闻鸡起舞，每一个都在和时间赛跑，你也开始幻想着自己每天学到很晚然后厚积薄发，一鸣惊人。你带着课本上床，和无聊的知识苦苦对抗到深夜，虽然没有记住多少知识，但这一“加班”的操作，给你的内心带来极大的满足与成就，迷离恍惚间，你听到打游戏打到深夜的舍友对你的刻苦赞赏有加，听着他们为自己的懈怠而叹气连连，你心满意足地睡去，脑海中响起一道声音——多么充实的一天！

显然，你的演技已然登峰造极，出神入化。只不过今天你扮演的角色是别人眼中努力勤奋的奋斗者，明天就有可能扮演一个劳而无功、怀才不遇的失败者，你永远演不了你心目中期待的那个意气风发、年少有为的成功者。

你可以假装努力，但生活不会陪你演戏！

織經綸當趁春盛
脩學養莫待時遲

歲次壬寅夏月 齊秀麗書

高退休工作处 齐秀丽 / 作

也许

□ 计算机学院 卢星辰

我在房间里焦虑开学考试怎么办
此时手机却突然传来消息
打开一看
是高考失利复读同学的求援
原来明天开学
作业却还没写完
他心急如焚
我却当成小事一件
翻开题目一看
告诉他不是很难
他却硬着头皮
草草写完

回顾那些题目
真的很简单
懊悔贪玩浪费时间
好像在人生的每一个阶段
都有一座翻不过的山
那座山是上学时写不完的作业
那座山是拼尽全力也考不上的大学
那座山是焦虑的开学考试
那座山也是在人生中至暗时刻
每一个辗转反侧的夜晚

可当我现在回头看
那些山其实也不算高
上山的路也不远
也许再努力踮踮脚就能够得到
此时我却后悔
当初把时间都花在翻山越岭上
没有去好好欣赏沿路的风光
回过头来
把考试重点继续翻看
却也发现
其实也并不难

明月幾時有把酒問青天不知天上宮闈今夕是何年我欲
乘風歸去又恐瓊樓玉宇高處不勝寒起舞弄清影何
似在人間轉朱閣低綺戶無聊不有恨何事長向別處
人有悲歡離合月有陰晴圓缺此事古難全但使願
人長共
千里共婵娟
蘇軾水調歌頭丙辰中秋兼懷子由

高退休工作处 孙宗仁 / 作

人生海海 爱而期待

——评麦家作品《人生海海》

□ 外国语学院 刘虹羽

大多数人在受挫的时候也许都会问一句：人生到底是什么？南怀瑾说人生是痛苦的积累。而麦家的答案是句难懂的闽南语，他说人生海海，说的就是人生复杂多变如海潮起落。在特殊的大时代背景之下，小人物的命运就如同海上泛舟飘荡不定。

麦家在书中塑造了一个干尽坏事却是大英雄的矛盾人物：上校。他是国民党的上校，杀过人，拿过枪，又自学成才成军医，救了无数人，其中包括共产党员。他潜伏过敌区当过特务，在抗美援朝中立下一等功，可谓战功显赫。但他在村里却并不受待见，敬他畏他爱他的人叫他上校，怕他厌他恨他的人喊他太監。他还被污蔑为造反派对象，遭受辱骂、殴打和批斗。上校虽然经历以上种种，却还是对人能帮就帮，毫无芥蒂。他一辈子都在逆境中尽力活成好人，遭受委屈时他不辩解，不抵抗，不牵连他人。在那个混乱的战争年代，无情的世道让上校饱受摧残，甚至最后直接被逼疯，但他默默收起所有委屈，坚持对世界行善。罗曼·罗兰的话无疑是对他人生最好的注脚与评价。“世上只有一种英雄主义，就是在认清了生活真相之后依然热爱生活。”

也许上校并不是一个完全意义上的好人，在村民的眼里他就是一个重权重利亦正亦邪的人，因为参加过几次战争就安于享乐，甚至还有出卖国家的嫌疑。而事实却并不是村民所设想的那样。在当时的社会环境下，出于对国家的热爱，他忍辱负重在敌区潜伏，选择了为国家与尊严保守秘密，被人误解谩骂，甚至被打上耻辱的烙印也不曾为自己的选择而动摇悔恨。所以可见每个个体在时代洪流中，往往一方面要接受生而为人的无常，另一方面还要接受来自集体的裹挟。小说中显而易见，在特殊年代，个体命运容易受集体意识所影响，无名英雄的牺牲常常

无人问津，但尽管如此，还是有人愿意为了自己的信仰，为了国家民族的未来不辞生死，赴汤蹈火。我感动，并不是因为他们大无畏，我感动是因为他们即使在面对这样的命运时，还能够没有怨言地接受，并以持续一生的热忱与勇敢活着，爱着。

书中塑造了完整的群像。小人物在生活的海洋里因顿挣扎，没有十全十美的榜样，却更像我们切身所处的社会现实。为着虚无缥缈的声音放弃良知，或者一辈子被仇恨的幽灵笼罩蒙蔽，被控制变成提线木偶，行尸走肉。虽然夸张，却也让人看到了自己。刘震云在评价鲁迅先生所创造的《阿 Q 日记》时辛辣地指出，阿 Q 就是我们的父亲。文学作品从来都不是建筑在虚无之上，它就活在民众之中。所以《人生海海》这本书也是我们自身的投射。我们每个人都不是完整的上校、老保长或是小瞎子，但他们都是把我们的优秀组合在一起所创造的人物。

麦家也曾说过，读书就是回家。让我们能够在书中发现自己。但当我们对现实生活感到无所适从时，读书也是一种出走，让我们短暂的跳出自身的生命的苦难，去汲取他人身上能给我们勇敢面对生活的力量。

世事复杂如海，每个人都不曾远离苦难。而我认为麦家想告诉我们的是，既然跑不掉逃不开，那不如去爱上生活。

人生海海，有潮起必有潮落。
在潮起时活得潇洒灿烂，在潮落时过得平凡坚毅。
人生海海，死了不是勇气。
经历过所有后仍仍日活着才是真正的勇气。