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1949 年 4 月，毛泽东创作一首《七律·人民解放军
占领南京》：钟山风雨起苍黄，百万雄师过大江 / 踞龙
盘今胜昔，天翻地覆慨而慷 / 宜将剩勇追穷寇，不可
沽名学霸王 / 天若有情天亦老，人间正道是沧桑。
那一年汉江春风起，那一年红旗插满地。1949 年

3 月，毛泽东同志率领中共中央机关和人民解放军总
部进入北平，同年 10 月，中华民族站起来了。

毛泽东同志是中国近代最后一位伟大的领导者。
他从一个农家子弟，以坚韧不拔的毅力、百折不挠的
魄力勇攀高峰，建立了新中国，演绎一段历史的传奇。
《毛泽东传》由英国学者迪克威尔逊著，中共中央文献
研究室《国外研究毛泽东思想资料选辑》编辑组编译，
讲述从 1893 年 12 月 26 日一个孩子出生，到其思想
的形成，到其最终领导一个时代的故事。
遥想百年，中国画卷。烟雨楼台，如诗如画。历代

迁客骚人，将这盛世美景，研成一笔丹青，浸泡在流年
的墨迹里，任后者读来嗟咄。然而到了毛泽东同志出
生的时代，长期落后腐朽的封建专制已使中国沦为女
人裹小脚、男人留辫子、经济文化同时落后的“东亚病
夫”之国。

毛泽东出生于 19 世纪光绪皇帝统治时期，华中
一个叫韶山冲的小村子。半瓦半茅的房子从中分开，
毛家住一半，另一半家姓周。当地流传一首歌谣：韶山
冲来冲连冲，十户人家九家穷，农民头上三把刀，税多
租重利息高，农民眼前三条路，逃荒讨米坐监牢。望之
蔚然而深秀者，相比林壑尤美，更多的是底层人民的
贫苦琐事。但是毛泽东同志后来在对广大革命同志的
演讲中说道：“我们中国是一个充满巨大潜力的国家
之一。在这个广大的领土上，有无垠的肥田沃土，给我
们以衣食之源；有很多江河湖泽，给我们以舟楫和灌
溉之利……从很早的古代起，我们中华民族的祖先就
劳动、生息、繁殖在这块广大的土地上。”

约莫 13 岁，毛泽东在地方小学堂受到一个“激
进”的教西方“新学”的先生的影响，同时读到列强瓜
分中国的小册子。“呜呼，中国其将亡矣”的醒目大字
深入少年毛泽东内心，导致毛泽东开始追求更多的现
代知识。苏轼曰：“古之立大志者，不惟有超世之才，亦
必有坚韧不拔之志。”自此，毛泽东开始了在贫苦的家

境条件下艰苦学习的生活，也因此有契机认识社会主
义并成为坚定的革命家。在 1921 年中华民族内忧外
患举步维艰的时代背景下，仅有 58 人的中国共产党
成立了。

回望来时路，星奔川鹜，七十载枕山襟海；奋进新
时代，月落星沉，新中国万象更新。屡变星霜，芒寒色
正，绮纨之岁，再寻先烈足迹，白云孤飞，瞻云陟屺，不

禁感深肺腑。当空中再不见南飞的燕群，当梧桐的枯
叶落地成迹……执笔又转光阴几何？这时忆起，铁马
冰河，泪两行。
《毛泽东传》以时间为线索，较为客观地记叙了毛

泽东同志的一生，从一个人奋斗，到同一群人奋斗，有
“踏遍青山人未老，风景这边独好”的革命乐观情怀，
也有“雄关漫道真如铁，而今迈步从头越。从头越，苍
山如海残阳如血”的步履维艰。

长征期间，爬雪山、过草地，红军必须翻越过 4800
多米高的雪峰，许多人在山上长眠不醒，毛泽东同志
自己也旧疾复发。同红军战士们休戚与共的毛泽东写
下：

横空出世，莽昆仑，阅尽人间春色。

飞起玉龙三百万，搅得周天寒彻。
夏日消溶，江河横溢，人或为鱼鳖。
千秋功罪，谁人曾与评说？
而今我谓昆仑：不要这高，不要这多雪。
安得倚天抽宝剑，把汝裁为三截？
一截遗欧，一截赠美，一截还东国。
太平世界，环球同此凉热。
而那首脍炙人口的诗句“红军不怕远征难，万水

千山只等闲”也出自同年 10 月的长征会师。
“十二个月光阴中间，天上每日几十架飞机侦查

轰炸，地下几十万大军围追堵截，路上遇着了说不尽
的艰难险阻，我们却开动了每人的两只脚，长驱两万

余里，纵横十一个省。请问历史上曾有过我们这样的
长征吗？没有，从来没有的。长征，它向全世界宣告，红
军是英雄好汉。”

当一个人为生存奋斗时，他是坚强勇敢的；当一
个人为舒适奋斗时，他是惶恐保守的；而当一个人为
奢靡享乐奋斗时，他就是软弱贪婪的。幸福是奋斗出

来的，毛泽东同志面对贫苦、堕落、剥削和不正义，他
花了整整一生去和它们战斗。他是一个蕴含了对封建
权势憎恶及改变目前落后现状激情的人，一生波澜壮
阔的人，一次次被现实击倒的人，又一次次从绝境中
站起的人。
《毛泽东传》通过毛泽东同志一生经历，反映 19

世纪末 20 世纪初近代中国的封建主义和劳苦百姓间

的阶级矛盾，帝国主义和中华民族的民族矛盾，官僚
资本主义和广大人民群众的矛盾。聚焦毛泽东同志，
投射民族存亡之秋的时代背景下，为“中华之崛起而
读书”的广大有志青年群体的奋斗历程。

地球即成白首，吾人尚在青春。以吾人之青春，柔
化地球之白首。虽老犹未来也，是则地球一日存在，即
吾人之青春一日存在。吾人之青春一日存在，即地球
之青春一日存在。选择要走出去，就意味着要放弃很
多；意味着选择了一条困难之路，而放弃了一条舒适
之路；意味着选择了一条开拓之路，而放弃了一条守
陈之路；意味着选择了一条迎难而上的拼搏之路，而
放弃了坐而论道的安逸之路。与天奋斗，其乐无穷；与
地奋斗，其乐无穷；与人奋斗，其乐无穷！

刻在中华民族血液里的伤痛时刻警钟长鸣———
幸福是奋斗出来的。合抱之木，生于毫末；九层之台，
起于累土；千里之行，始于足下。感叹于今日中国今非
昔比，但勿忘这是一条万千无名的仁人志士、革命英
雄前仆后继用鲜血筑成的路，是一路追光，一路蓬勃，
回望前程，却一片血染黄沙的路。

大多数普通人未必能经历如此波澜壮阔的人生，
而是为心爱的人默默守候，在风雨里盛开，随时光而
凋零。西风卷云，滚烫的泪在夕阳下流出，树梢枝尖，
迟暮的执念打黄了枯叶几片，此生白驹过隙，有些东
西明明看过，却不记得内容；囫囵吞枣的一生随波逐
流匆匆度过，却从不记得为了什么而活，却为了片刻

花谢暗自神伤。
也许此生朴实无华，也许此生碌碌无为，但是请

记住：美好不会消失，只会升入星空，化作繁星点点，
照亮后人的路。

愁思难断处，凭谁问，伊人独立寒秋？

读《毛泽东传》有感
阴 外国语学院 刘虹羽

（一）

“屋上春鸠鸣，村边杏花白”的时节里，泗河源头
附近一个名叫杏花峪的小山村，迎来了省派第一书
记———王栋。

他是一名来自省城某高校的辅导员，眼下走马
上任快两个月了。乡村振兴如何推进，他冥思苦想好
一段时间了，到今个也没理出个子丑寅卯来。

适逢周末，恰巧也是镇里“二七”大集，带着近日
的一些困惑和一丝忧虑，王栋打算骑自行车到集市
上散散心。

新铺就的柏油路蜿蜒前行，蓝天白云掩映下的

麦浪翻滚，空气中弥漫着清醇的麦香。当汽车、电动
车、自行车和音响声越来越近、掺杂在一起时，集市
便在眼跟前了。

（二）

“砂糖橘嘞，便宜了，皮薄，真甜啊……”
“肉火烧，刚出炉的肉火烧，真香啊……”
五月时节，田里的麦子黄了，杏儿也就熟了，当

地人谓之“麦黄杏”。
疫情过后，黄河大集上车水马龙、人声鼎沸，久

违的烟火气又回来了，王栋的心情似乎也跟着轻松
了不少。

王栋来到一个小摊前，摊主的一身中山装虽略
显陈旧，但格外的干净整洁。
“大爷，您这杏是酸的，还是甜的？”
“我今年 68，搁这卖杏快十年了，自个种的，甜，

大兄弟，你放心。”
“多少钱一斤？”
“一块六，不贵吧，今儿早起来刚摘的……”
“能尝尝不？”
“怎么不行嘞，先尝后买，知道好歹嘛。”老大爷

憨厚地笑着说。
“多少有点儿酸，好嘞，那给我称 3斤。”
“三斤二两，来看看称，高高的，算三斤，给四块

五就行，那三毛不要了。”
王栋接过杏，准备支付时才发觉大爷用的老年

机、也没收款码，王栋多少有点不好意思了。
“来，帅哥，你扫我的，俺这有零钱，我给大爷不

就行了。”临摊的大姐爽朗而热情地招呼到。
“微信收款四点五元，谢谢惠顾”，收款音响里声

音未落。
“大爷，这是五块，您这杏一年卖不了几回，咱爷

俩轻易也碰不到一起，您拿着，别找了……”临摊的
大姐把一张纸币塞进了大爷手里。

大爷有点过意不去，低着头口里连声反复地念
叨：“这多不好，帮忙不说，还跟着折钱。”

王栋被眼前的这一幕所震撼，淳朴的民风、善良

而朴实的人民，这是中国老百姓浸在骨子里的文化，
这是新时代“金不换”的耀眼光芒！

（三）

“大兄弟，先别走，你再捎上这几个熟透的，记得

回去接着吃，这个便宜俺不能占。”大爷给王栋让了
一捧，转身也给了大姐递去一捧。

王栋起了身，摊位后面斑驳的墙面上，“德不孤，
必有邻”，六个大字赫然醒目。嘈杂不再，攒动的人群
此刻异常宁静。
“哎，是啊，一年卖不了几回，最后一年喽，明年

就没得卖喽……”大爷喃喃自语道。

（四）

听到这，王栋又转身蹲了下来。
原来，大爷也住在泗河岸边，子女们都在县城买

了房安了家，老两口不愁吃、不愁喝，手头上还挺宽

裕。七八年前，在靠近村边的农田里栽起了一片杨
树，还有十几棵杏、桃、梨等果树。

左邻右舍的瓜果梨桃都吃不完了，赶上开集便
捎上些。没几个是为了卖钱，主要是为了能和亲戚、
朋友们来个不期而遇，一起拉拉呱、唠唠嗑。隔段时
间不见，彼此还怪想嘞！
“这第二茬杨树长得慢，没账算，听说今年还要

退林还耕，过几天割完麦子，就伐了。”大爷说，“农田
就是农田，国家政策咱肯定支持，手中有粮，心里不
慌嘛。”
“可不是嘛，俺们村去年就集体流转了土地，承

包费高了三百多，每亩还多打了二百多斤麦子。”大

姐插话说到，“现在啊，时兴大学生回乡创业，听说丑
果果基地的山农酥梨网上卖到好几十块一斤，还不
够电商抢的嘞……”

（五）

齐鲁大地的中华优秀传统文化历久弥新，泗河
两岸的人民群众勤劳淳朴，杏花峪村的绿水青山生
态良好……回村的路上，王栋若有所思。
“农业因人类定居而兴，村落因农事活动而聚。”

午饭后，王栋拿起书桌上的《求是》杂志。“建设农业
强国要一体推进农业现代化和农村现代化，实现乡
村由表及里、形神兼备的全面提升”等论述再次触发

了他的深思。
晚饭过后，王栋拎着大集上买回的杏儿，和村支

书在路灯下沿着山路边走边聊。大槐树旁老李家的
女儿今年山东科技大学毕业，村口刘大爷家的儿子
下半年退伍，在青岛经商小有成就的陈立打算回乡
创业……

不一会功夫，他们就走到了支部大院旁新建的
百姓大舞台前，这里已经聚集了不少村民。品尝过杏
儿的大伙儿，有说酸的，也有说甜的。

五月最青春，五月正芬芳。王栋想一定要把村里
大学毕业生等优秀青年人才引育好，吸引他们回乡
就业创业。只要能牵动产业振兴这一“牛鼻子”，我们
杏花峪村也一定能够赶上促进共同富裕、推进乡村

振兴的大潮。
夜空繁星点点，窗外溪水潺潺，阵阵麦香袭人

……王栋把一个杏核紧紧握在手心，这杏儿它酸里
透着甜———“基层天地广阔，青春大有可为”！

杏儿酸 杏儿甜 （小小说）

阴 财经学院 王衍国

曾经有无数英雄倒在黎明前，但同时，他
们就是黎明。站在新时代，向前看，也要向前
人看。 ———题记

先生，如果可以，我想请你给我留一封信：
信里落着一场迟来的春日雪，
和一道望也望不尽的目光。
那年的冬天啊，怎么如此漫长。
你却说别怕，不必在意这些，抬头看，
可那晚却没有月亮。
你只笑笑，将镣铐的寒光抖了三抖。
这叮叮当当，就是碎月万两。
但使心中有光，无灯无月何妨！

先生，如果可以，我想给你寄一封信：
信里开着一树满夏的繁花，
和一段无法抵达的远方。

这里有青翠菜畦和翻涌的金黄麦浪，
有可蔽天下寒士的高楼万幢，
有洋溢着青春活力的书桌和操场，
微风习习的夜里，大家都能挽着心爱的人看月亮。
再不见遍地的哀鸿和映天的火光，
有生长，有希望。

那场迟来的春日雪里，我望啊望，
海清河晏世，再见此花时。

见此花时
阴 文法学院 仇文遥

美国诗人艾米丽·狄金森在诗歌《一本书》中写道：“没有一艘
舰船，能像一本书，带我们遨游远方。没有一匹骏马，能如一页诗

行，如此欢跃飞扬。即使一贫如洗，它也可以带你踏上无需路费的
旅程。这辆战车，朴素无华，却承载人类的灵魂。”的确，书香既是最
高贵的馈赠，也是最低调的风雅。

阅读会让我们重塑自我

200 多年前，德国著名诗人、哲学家席勒曾经表达过他对现代
文明的忧虑：现代文明把人的生存变成了孤零零的碎片，机器的轮
盘使人丧失了生存的和谐和想象的青春。在这样的世界里，我们都
不知道该如何面对自己的灵魂。200 多年后的今天，我们已经深深

体味到席勒思想的深刻。今天的人们对物质的追求越强烈，向外部
世界攫取的越多，自我也越迷惘，灵性也越来越少。

这就是要阅读的缘由：自我启蒙、开阔认知，引领我们憧憬更
远大更广阔的未来。甚至重新找回生命感觉，重返生活想象空间，
重新塑造更好的自我。

阅读会让我们的精神超越庸俗

德国著名的造型艺术家保罗·克利讲到：“在最远的地方，我最
虔诚。”阅读就是精神世界的远行，召唤心灵从一种未知走向新的
未知，并不断给予星河般的神秘与璀璨。当下滞重的重复且机械化

的生存问题会使人过早地告别浪漫品质而过快地趋向务实；社会
通常又按照功利的逻辑收服一切个性，进行统一的性格塑造，往往
也会折断精神划动的翅膀。

这也是要阅读的理由：我们的心灵要有超越性的想象和自由，
精神世界应该丰厚脱俗、鄙吝顽腐。作家木心也曾表达过类似的观
点：“我要在我的身上克服整个时代，我不可把人生荒废在俗套的
生活里。”

阅读是最好的修炼过程

无数前辈都曾告知我们读书的重要性。曾国藩说过，读书相当
于攻城略地。“股神”巴菲特说他成功的背后是每天坚持阅读 5到 6
个小时。莎士比亚讲过：“书是全世界的营养品。生活里没有书籍，
就好像大地没有阳光，智慧里没有书籍，就好像鸟儿没有翅膀。”作
家哈扎拉尔告知世人：有些拯救只在阅读中产生，这是人类最好的
宿命之一。人类必须学习，要不然只能日渐粗鄙和怯懦。只有通过
阅读，世界才能敞亮和通达。
这也是我们要阅读的理由。人生是一场长跑，读书就是长跑中

最稳定的能量来源。读书的厚度决定了人生的高度。书籍如同时
间，对每个人都是公平的。“你读过的书的内容可能忘了，或者细枝
末节都忘了，但不意味着它不存在，它仍在你的灵魂里。”书读多
了，容颜或许没有改变，但气质绝非往日可比。阅读的厚积薄发所

呈现出来的气质，不是化妆品、服饰、甚至财富和名利所能比拟的。
会使你拥有与众不同的素养，让你窥见人生的无数种可能，也有幸
目睹一条条色彩斑斓的大河。

阅读已上升为国家战略

党的二十大报告第八部分中提到要推进文化自信自强，铸就
社会主义文化新辉煌，提高全社会文明程度：加强国家科普能力建
设，深化全民阅读活动。当前全民阅读已上升为国家战略，全民阅
读能为实现中华民族伟大复兴的中国梦提供强大精神动力和智力
支持。

这更是我们要阅读的理由。当今世界，瞬息万变。阅读会让人
拥有独立的思想和认知，年少时不人云亦云，成年后也不亦步亦
趋。阅读会不断点亮我们的知识盲区，打乱和干扰原有的传统惯
性，倒逼大脑向多角思维层面进发。阅读会使思维方式由直线变成
发散式，由单一性上升为多元性，由空间思维转化为时间思维———
哲学思维、立体思维、前瞻思维和美学思维。

让我们去阅读吧，读纸质书、电子书、经典书籍、听书等，阅读
随时随地都能展开，殊途同归。每个人都可以用最低廉的价格买到
历史世界中最伟大人物用毕生精力创作出的经典书籍。经典书籍
如同一位良师，不嫌贫爱富，一视同仁，对每个人都有一样的耐心、
分享一样的知识、教授同样的深度。信息爆棚的时代，更需要安静
的阅读。一个月十几块钱的读书 APP卡，一本几十元的书，就可以

用最小的投入把知识输送到头脑中。就像黑塞说的那样：“世界上
任何书籍都不能给你好运，但它们能让你悄悄地成为自己。”
行万里路，读万卷书。胸藏文墨怀若谷，腹有诗书气自华。无论

世界怎样变幻，世道如何流转，总有书香值得守护。一个人的气质里，
藏着他读过的书。书墨的味道，文字的情感，都会随着时光的流逝浸
润在人的身体里，化作骨血，让内心得以丰沛，使灵魂得以闪耀。

漫谈阅读
阴 山科文联作家协会 王华
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